Martinez'tours

22/10/2026

🥹❤️✨ ¡HOY QUIERO COMPARTIR UNA ALEGRÍA MUY ESPECIAL CON USTEDES, MI FAMILIA DE MARTÍNEZ’ TOURS! ✨❤️

Hoy mi corazón está lleno de felicidad y gratitud, porque he recibido mi PRIMER PAGO DE FACEBOOK 🥹🙏🏻💖. Tal vez para algunos sea algo pequeño, pero para mí significa muchísimo, porque detrás de este logro hay esfuerzo, dedicación, sueños y muchas ganas de seguir adelante. 🥰✨

Y saben algo… ¡ESTE LOGRO NO ES SOLO MÍO, TAMBIÉN ES DE USTEDES! ❤️😭

Gracias a cada uno de ustedes que me regala un me gusta, comenta mis publicaciones, comparte mis videos, mira mi contenido y me acompaña día a día en esta hermosa aventura. 🫶🏻🥹 Gracias por cada palabra de cariño, por su apoyo y por ayudarme a que esta página siga creciendo.

Gracias por formar parte de esta familia llamada MARTÍNEZ’ TOURS 🚌🌎❤️. Ustedes son una parte muy importante de este sueño, y hoy quiero que sepan que valoro de todo corazón cada muestra de apoyo que me brindan. 🙏🏻💖

Hoy celebro mi primer pago, pero también celebro a cada uno de ustedes, porque sin su apoyo este momento no sería igual de especial. 🥹❤️ Espero que este sea el comienzo de muchas bendiciones más y que juntos sigamos creciendo, compartiendo aventuras, sonrisas y momentos inolvidables. ✨🚌🌎

🙏🏻 Le doy gracias a Dios por permitirme vivir este momento y por poner en mi camino a personas tan bonitas como ustedes. Que Dios bendiga sus vidas, sus hogares y sus familias, y que nunca les falten motivos para sonreír. ❤️

Los quiero muchísimo, mis viajeros hermosos. 🥰😘 Gracias por creer en mí, por apoyarme y por ser parte de este sueño que poco a poco se está haciendo realidad.

💖 ¡MI PRIMER PAGO DE FACEBOOK, MI PRIMER GRAN PASO Y UNA ALEGRÍA QUE QUIERO COMPARTIR CON TODOS USTEDES! 🥹🎉

Con todo mi cariño,
María Martinez ❤️
🚌✨ MARTÍNEZ’ TOURS — No se recuerdan los días… se recuerdan los momentos vividos. 🌎💖

❤️🙏🏻

22/10/2026

EL QUE TE MIRA DESDE EL REFLEJO DEL CELULAR

Vos estás ahorita acostado en tu cuarto, verdad? Con la luz apagada, solo con la luz del celular en la cara todo mundo hace eso.

Bueno. Hace como un mes, una muchacha me contó que empezó a notar algo raro en su celular.

Cada vez que se metía a TikTok de noche, con la luz apagada, en el reflejo negro de la pantalla entre video y video, veía algo atrás de ella. En su cuarto. Detrás de su cama.

Al principio pensó que era la cortina. Luego vio que era una sombra. Alta. Flaca. Con la cabeza agachada, mirándola a ella desde la esquina del cuarto.

Se volteaba rápido y no había nada. Solo su cuarto solo.

Pero en el reflejo del celular, ahí seguía.

Una noche se quedó viendo fijo el reflejo. Y la sombra se empezó a acercar. Poquito a poquito. _Un pasito... otro pasito..._ Sin hacer ruido. Hasta que quedó justo detrás de ella. Tan cerca que podía verle el pelo largo que le caía sobre la cara.

Y entonces, en el reflejo, esa cosa levantó la mano y le puso la mano en el hombro a ella.

Ella sintió el hombro frío. Frío de verdad. Como cuando te ponen hielo.

Gritó, prendió la luz y no había nada. Pero le quedó la mano marcada en el hombro. Los cinco dedos en rojo, como si la hubiera agarrado fuerte. Y no se le quitó por 3 días.

Fue con una señora que cura y la señora le dijo: "Ese no es mu**to. Ese es un mirón. Hay unos que viven en los cuartos oscuros y solo se pueden ver en los reflejos negros. En la tele apagada, en el espejo de noche, en el celular. Se alimentan de cuando vos te asustas. Mientras más lo veas, más cerca se te pone. Y cuando ya te toca... ya se queda."

Le dijo que por 7 noches no usara el celular con luz apagada. Que dejara una luz prendida. Que no viera reflejos.

La b***a hizo caso. Por 3 noches no pasó nada.

La cuarta noche, a las 3:13 AM, se le olvidó. Agarró el celular con luz apagada para ver la hora. Y en el reflejo negro, la cara de esa cosa ya no estaba detrás de ella.

Estaba pegada a la pantalla. Viéndola a ella desde adentro del celular. Con los ojos negros, sin nariz, y con la boca cosida con alambre. Y sonriendo con los dientes detrás del alambre.

Y ahora vos acabas de leer esto de noche, con la luz apagada, solo con la luz del celular en tu cara.

¿Ya viste tu reflejo en la pantalla?

¿No hay nadie detrás tuyo en el reflejo?

Volvé a ver. Pero bien.

22/10/2026

El INQUILINO DE ARRIBA

⛔ Relato de un seguidor ⛔

Me mudé a un apartamentito de dos niveles en la Colonia Quezaltepec, por el lado de Santa Tecla. Barato, 180 dólares. Un solo cuarto arriba, baño compartido. La dueña, una señora mayor, me dijo dos reglas:

1. No hagas bulla después de las 10.
2. Nunca le abras la puerta al señor del cuarto 3, aunque te pida agua.

Yo le pregunté quién era. Me dijo: "Es un viejito que no sale. Paga puntual. Solo se escucha en la noche."

La primera noche, 11:47 PM. Escuché que arriba caminaban. Pero mi cuarto era el de arriba. Yo era el último. No había nadie más arriba. Era el techo. El techo de lámina.

Tac... tac... tac... como alguien con bastón. De un lado al otro. Toda la noche.

A las 3:12 AM se paró justo encima de mi cama. Y se escuchó que arrastraron una silla. Grrrrr... Y luego que alguien se sentó. Y empezó a respirar fuerte. Una respiración agitada, como de alguien asmático.

Jjjj... jjjj... jjjj...

Segunda noche, lo mismo. Pero esta vez, a las 3:12 AM, tocaron mi puerta. Tres toques suaves, como con la uña.

Me levanté y abrí. Nadie. El pasillo oscuro, solo la luz del baño. Y el piso mojado. Como si alguien descalzo acabara de pasar.

Tercera noche, ya no dormí. Me quedé despierto viendo el reloj. 3:11... 3:12...

Y justo a las 3:12, el techo crujió y escuché la voz. Arriba, clarita, pegada a la lámina, como si el viejito estuviera acostado boca abajo sobre mi techo, hablando hacia abajo, hacia mi cama.

Me dijo susurrando, con voz viejita y cansada: "Ya despertaste... por fin... llevo 8 meses hablándote y no me contestabas..."

Se me heló la sangre. 8 meses. Ese cuarto tenía 8 meses vacío.

Y luego la voz dijo: "Abrime... es que me quedé encerrado aquí arriba... entre la lámina y el cielo falso... desde que me morí... y no puedo salir..."

Ahí entendí. No había cuarto 3. Nunca hubo. El cuarto 3 era el espacio entre mi techo de tabla roca y la lámina. Un espacio de 40 centímetros donde se había metido el inquilino anterior a arreglar una gotera y se había quedado trabado. Murió ahí arriba, encerrado, y nadie lo sacó. Lo dejaron sellado.

La dueña lo sabía. Por eso el cuarto era barato.

Esa noche agarré mis cosas y me bajé. La dueña estaba en la cocina tomando café a las 3:30 AM, como si me estuviera esperando. Y me dijo: "¿También te habló?"

Ayer pasé por ahí. Hay un rótulo nuevo: SE ALQUILA CUARTO. $150. Y en la ventana de arriba, vi la sombra de un viejito con bastón, viéndome desde adentro. El cuarto ya está ocupado otra vez.

22/10/2026

⛔ Historia de un seguidor ⛔

EL SÓTANO 3 DEL VIEJO HOSPITAL ROSALES

Vos has visto el viejo Hospital Rosales, el que está frente al Parque Cuscatlán. El edificio rosado que ya no usan todo. El que parece castillo.

Bueno, ese hospital tiene 3 sótanos. Pero en los planos solo aparecen 2.

El sótano 3 no existe en papeles. Pero existe si trabajas ahí de noche.

Las enfermeras viejas le dicen "La Morgue de los Niños".

En los años 70, cuando hubo una epidemia grande, se murieron muchos niños ahí. Muchos. Tantos que no había donde ponerlos. Entonces abrieron un cuarto extra, abajo de la morgue normal. En el sótano 3. Un cuarto frío, sin ventanas, de ladrillo visto.

Y ahí los dejaban.

El hospital lo cerraron por partes, pero ese sótano lo sellaron con cemento. Le echaron pared.

Pero en la noche se escucha.

Mi tía trabajó 22 años de enfermera en el Rosales, en pediatría. Dice que el turno de noche de 11 PM a 6 AM es el peor. Porque a las 3:13 AM, todos los días, se va la luz solo en el pasillo que da al sótano. Solo ahí. Y las luces empiezan a parpadear. _Tic... tic... tic..._

Y se escucha un ascensor viejo bajando solo. Aunque ese ascensor ya no tiene electricidad desde 1998. Se escucha que baja.

_Grrrrrr... clac..._

Y se abre abajo.

Y luego se escuchan muchos pasitos corriendo arriba. Como niños descalzos corriendo en el piso de arriba, aunque arriba no hay nadie porque esa ala está cerrada.

_Plic plic plic plic plic_ corriendo por todos lados.

Una noche una enfermera nueva, burlándose, dijo: "Ay, son ratas." Y se bajó con el celular prendido para grabar. Quería hacerse la valiente para TikTok.

Bajó por las gradas de emergencia. Llegó al sótano 2, que ya está abandonado y oscuro y huele a humedad. Y vio una puerta que no debería estar ahí. Una puerta de metal oxidada, chiquita, como de 1 metro de alto. Como para niños. Y estaba entreabierta. Y salía luz amarilla de adentro, como de velas.

Y se escuchaban risas. Risas de niños jugando adentro.

Ella se agachó y alumbró con el celular por la rendijita.

Y vio a todos los niños. Sentados en el suelo frío, en círculo. Pero no eran niños normales. Eran niños con batas de hospital, flaquitos, con la piel gris, con los ojos todos negros, sin blanco. Y estaban jugando con algo. Se estaban pasando algo de mano en mano.

Cuando se acercó más, vio que era un corazón. Un corazón que todavía latía. _Tuc... tuc... tuc..._

Y uno de los niños volteó a verla directo a la rendija. Con los ojos negros. Y le dijo con voz de niño pero ronca:

"¿Quieres jugar con nosotros? Nos hace falta una enfermera..."

Ella gritó y subió corriendo. Pero cuando llegó al segundo piso, todas las camas de esa ala abandonada estaban hundidas, como si alguien se acabara de levantar de cada una. Todavía calientes.

Ella renunció al día siguiente. Y no habla.

Por eso si pasas a las 3:13 AM por el viejo Rosales y ves una luz amarilla en una ventana del sótano que no debería tener ventana... no te pares. No grabes.

Porque los niños todavía están esperando a que alguien baje a jugar. Y si bajas, ya no te dejan subir.

Dicen que si pones oído en la pared del Parque Cuscatlán, del lado del Rosales, a las 3:13 AM todavía se escucha...

_Plic plic plic plic_ ... los pasitos corriendo.

22/10/2026

Obtuve más de 200 reacciones en una de mis publicaciones la semana pasada. ¡Gracias a todos por el apoyo! 🎉

21/10/2026

🎉 ¡Facebook me reconoció por iniciar conversaciones interesantes y generar contenido inspirador entre el público y mis pares!

21/10/2026

21/10/2026

Ahi va mi historia vivo en el Volcan de SS cuando tenia unos 8 años hiba rumbo a la escuela del canton el progreso y a veces tomaba un atajo entre una calle de tierra rodeada de cafetales y pasaba por una casa en donde decian que por las noches asustaban y nadie pasaba cuando oscurecia esa vez eran aproximadamente las 12 del mediodia y no quise esperar s mi hermano mayor cuando ya hiba para la casa y me fui solo cuando caminaba al otro lado de la callesita habia como un bordo de tierra que ha medida se hiba avanzando se hiba haciendo plan y yo escuchaba ruido entre las hojas secas pense que eran gallinas o algun perro pero segun caminaba y se acababa el bordo y llegue al plan vi frente a frente a un ser parecia un gorila como con cara de gente pero la cara era negra y era la unica parte donde no tenia pelos caminaba a cuatro patas puro simio los ojos eran rojos rojos lo unico que me separaba de ese ser era un serco recien hecho de alambre de puas muy tupido cuando este ser me vio parecio dar un grito que en realidad fue como un silvido o algo parecido al canto de la hurraca yo esta ya cerca de salir a la calle principal y lo unico que se me ocurrio fue correr lo mas que pude al salir a la calle principal hiba un señor con direccion a la escuela y me fui con el y escuchaba a la distancia el tipo silvido de aquel ser no le dije nada de eso al señor solo camine a la par de el rumbo a la escuela en donde encontre a mi hermano pero no le comente lo que me habia pasado y me fui con el para la casa por la calle principal yo como hiba a primer grado salia 15 minutos antes que el
Ahora tengo 43 años y recuerdo esa experiencia como si fuera hayer no se si ese ser intento seguirme porque no volvi a ver atras mientras corría.

21/10/2026

🚫 ME LO MANDO UN SEGUIDOR 🚫

EL NAHUAL DE LA LÁMINA - HISTORIA REAL

Si tu casa es de teja escuchas el ras... ras... Si es de lámina, lo escuchas TODO. Y retumba en tu cabeza.

Me pasó en una casa de lámina en El Congo, Santa Ana. 2:40 AM.

Primero escuché un golpe seco arriba. Como si algo grande hubiera caído del aire en la lámina.

_¡PUM!_

Toda la lámina se hundió un poco.

Luego silencio. 10 segundos de silencio que pesan más que el ruido.

Y luego empezó.

No eran pasos. Eran uñas. Uñas larguísimas arrastrándose despacio sobre la lámina.

_GRIIIIII... GRIIIIII..._

Cada pasada hacía que la lámina vibrara y que toda la casa sonara como un tambor. _GRIIII_ y la lámina _¡BRUM!_

Se escuchaba como caminaba en 4 patas. Pero al revés. Las patas dobladas para el otro lado. _Clac clac clac_ sobre la lámina caliente que tronaba.

Yo estaba abajo, en la hamaca, tieso. No podía prender la luz.

Y de repente se paró justo arriba de donde yo estaba acostado.

Y se escuchó como respiraba. Una respiración ronca, de perro grande, con baba. _Jadeando._ Y cada que respiraba, la lámina se empañaba por dentro del calor.

Y empezó a rascar justo arriba de mi cara. Pero más fuerte. Como queriendo abrir la lámina.

_¡RASH! ¡RASH! ¡RASH!_

Y la lámina se hundía con cada rasguño, como si fuera a romperla y caer sobre mí.

Y por la orillita de la lámina, donde queda el canalito, empezó a gotear algo espeso y negro. No era agua. Olía a perro mojado y a azufre. Caía _plic plic plic_ en el suelo de tierra, a la par de mi hamaca.

Y escuché una voz de hombre viejo, pero con voz de animal, pegadito a la lámina, susurrando:

"Ya sé que estás despierto... te escucho respirar..."

No me moví. No respiré por casi un minuto. Sudando frío.

Don Tono dice que los nahuales de lámina son los peores, porque no te quieren copiar. Te quieren asustar para que salgas corriendo de la casa. Porque cuando salís corriendo, dejas la puerta abierta. Y ahí se meten.

Me quedé quieto hasta que cantó el primer gallo a las 4:50 AM. Cuando cantó, se escuchó un brinco grande en la lámina _¡PAK!_ y algo que corrió rapidísimo por todo el techo y se tiró al cafetal.

En la mañana me subí a ver la lámina. Estaba hundida en 3 partes, como pisadas grandes de perro. Y tenía 4 rayones larguísimos, de lado a lado, como de garras, que casi atraviesan la lámina. Y en la orilla, pelos negros gruesos pegados con baba negra.

Mi vecino dice que todavía pasa. Cada luna llena. 2:40 AM. Y que si le hablas, se queda toda la noche arriba.

Por eso si tu casa es de lámina y escuchas _GRIIII_ arriba... no salgas. No le hables. Tápate y reza bajito. Y no mires el techo aunque se hunda.

Porque está justo arriba de tu cara, escuchándote respirar.

20/10/2026

Valla la cachada aprovechen, eso si lleven agua Bendita x si las moscas 😅