28/06/2026
Primero está el agua.
Antes del bosque, antes del muelle, antes de cualquier cosa que pueda contarse, hay treinta minutos de lago que ningún camino reemplaza. La costa se aleja. Bariloche se adelgaza hasta ser una línea, Villa La Angostura se esconde en la bruma, y después, ni eso. Queda el ruido del casco contra el agua y, debajo, un silencio que se va haciendo lugar. El que cruza no desembarca igual a como subió. Algo cede en la travesía. A eso, acá, lo llamamos umbral —y es lo más parecido a un privilegio que conocemos.
Del otro lado está Isla Victoria.
La misma que el catamarán regular señala de lejos, por un rato, entre muchos. Pero la isla tiene un reverso, y el reverso pide tiempo. Sin multitud. Sin apuro. Vivida desde adentro, como solo se vive un lugar al que cuesta llegar.
Esta isla tiene memoria, y la memoria pesa. En 1934 se talaron estos bosques para levantar, del otro lado del lago, un hotel que se volvería ícono. La madera se fue. El bosque quedó. En 1947 nació, sobre la costa este, este refugio. Casi un siglo después, ese mismo bosque es lo que cuidamos: lo que el lago dejó cuando se llevó lo demás.
En 2021 encontramos abandono: un espacio público gastado, sin dueño del cuidado. Desde entonces hacemos lo contrario. Reforestamos. Reasilvestramos. Reponemos lo que la isla entrega. No es un relato —lo respalda nuestra condición de empresa B, y se puede caminar. La conservación, acá, no se declama: se pisa.
Hay un acuerdo, también. Acá el sonido es el del lago, así que no traemos música. No entran mascotas. No se toca la leña del bosque, salvo la justa y autorizada. No son reglas para corregir a nadie: son la forma en que se comporta quien entiende dónde está. El lugar filtra solo, y filtra bien.
Lo que queda, después del agua y del silencio, no es lujo para mostrar. Es hospitalidad territorial: madera, fuego lento, una mesa bien puesta y un bosque que volvemos a sembrar a la vista. Lo justo, y nada que interrumpa.
Puerto Piedras Blancas no es un alojamiento con vista. Es un territorio con historia.
Existen lugares a los que se llega. A Puerto Piedras Blancas se cruza.
|