14/09/2026
Non sempre quello che rimane dell'arte è "bello", almeno non nel modo convenzionale in cui interpretiamo la bellezza.
Però anche quando la bellezza svanisce - nel senso letterario del termine - rimangono piccole cose che la suggeriscono.
Un affresco quasi scomparso, coi colori scrostati, che però delineano ancora volti, mani, espressioni.
Dettagli piccoli come i fili d'erba che spuntavano da una collinetta, poco più che una decorazione, eppure gli unici a sopravvivere al tempo.
Dei volti della Vergine e di San Giovanni rimangono più che altro i vuoti o le ombre e, se abbiamo perso l'espressione lasciata dall'artista, ci resta la possibilità di immaginarle, di provare a vedere con la nostra fantasia quello che non possiamo più toccare.
In compenso ci rimane il disegno di una delle mani del giovane Giovanni, con le dita lunghe ed eleganti che sembrano tagliare l'aria davanti al prato su cui si alza la croce.
Andando più vicino si riconoscono i vuoti lasciati dalle cadute di colore, le doppie stesure, addirittura i riquadri delle giornate di lavoro nelle campiture del cielo.
Ed eccola qui la magia dell'arte nel tempo, perché anche quando la teniamo scomparsa, ancora ci parla, ci racconta del tempo che pittori e collaboratori passavano davanti a ogni piccolo pezzetto di muro, ci svela quante volte si tornava a lavorare sullo stesso dettaglio magari cambiando idea, correggendo, sostituendo.
Quando trovate un'immagine sbiadita, dal tabernacolo alla vecchia insegna, fermatevi qualche minuto ad osservarla, finirete in un mondo scomparso, che ha ancora tanto da dare.
🇬🇧🇬🇧🇬🇧
What remains of art is not always "beautiful", at least not in the conventional way we interpret beauty.
But even when beauty fades - in the literary sense of the term - there are small things that suggest it.
A fresco that has almost disappeared, with peeling colors, which however still outline faces, hands, expressions.
Details as small as the blades of grass that sprouted from a hill, little more than a decoration, yet the only ones to survive time. Just a Little more than anything remains of the faces of the Virgin and St. John, just the voids or shadows but, if we have lost the expression left by the artist, we are left with the possibility of imagining them, of trying to see with our imagination what we can no longer touch.
On the other hand, we are left with the drawing of one of the hands of the young John, with long and elegant fingers that seem to cut the air in front of the lawn on which the cross rises.
Going closer you can recognize the voids left by the falls of color, the double layers, even the squares of the working days in the backgrounds of the sky.
And here it is the magic of art over time, because even when we consider it gone, it still speaks to us, it tells us about the time that painters and collaborators spent in front of every small piece of wall, it reveals how many times they went back to work on the same detail, perhaps changing their minds, correcting, replacing.
When you find a faded image, from the tabernacle to the old sign, stop for a few minutes to look at it, you will end up in a vanished world, which still has so much to give.
