18/12/2025
小青蛙是我的兒子。
他兩歲那年離開台灣，跟著我們一起來到秘魯，從此在地球的另一端長大。
一轉眼，當年那隻會跌跌撞撞的小青蛙，如今已經成了一隻腿長、想法多、話卻不一定說得流利的大青蛙了。
自 2013 年定居至今，日子一天天過去，有學校、有朋友、有西班牙文，也有家裡一直沒有消失的中文。雖然我們平常還是用中文聊天，但畢竟他的「中文血量」有限，偶爾會卡住、想很久，或者不小心切換成西文模式。我總是笑著聽，也默默珍惜這些片段。
今年年底，他終於要第一次踏上外婆家的土地。
這次我們選在聖誕節前後回去，大約停留三個星期，讓他有足夠的時間好好感受、慢慢認識這個屬於他的地方。
這是他人生第一次真正「回台灣」，我心裡默默許願：希望他能愛上台灣的食物、聽得懂一些台灣話、感受到台灣人的熱情，也希望他能在這片土地上，慢慢拼湊出屬於自己的「根」。
這趟旅程，小青蛙的爸爸也會一起回去。
我們的人生已不再走在同一條路上，卻依然為小青蛙站在同一個方向。關係的形式改變了，但陪伴沒有改變；在小青蛙的成長裡，我們都在，也都沒有缺席。
這次回台灣，不只是探親，更像是一場溫柔的重逢——
讓一隻在秘魯長大的大青蛙，重新認識他生命中很重要的一塊拼圖。
Mi sapitito es mi hijo.
Cuando tenía dos años, dejó Taiwán y vino con nosotros a vivir al Perú. Desde entonces, ha crecido al otro lado del mundo.
El tiempo pasó rápido. Aquel niño pequeño que aún caminaba con torpeza hoy es un chico más alto, con muchas ideas propias y una mezcla muy suya de idiomas: español fluido, y un chino que a veces se toma su tiempo para salir. En casa seguimos hablando chino, pero su “nivel de batería” no siempre es alto; a veces se detiene, piensa mucho o cambia de idioma sin darse cuenta. Yo lo escucho, sonrío y guardo esos momentos con cariño.
A finales de este año, por fin dará un paso muy especial: viajará por primera vez a la tierra de su abuela. Volveremos a Taiwán alrededor de Navidad y nos quedaremos unas tres semanas, para que tenga tiempo de conocer, sentir y conectar con ese lugar que también forma parte de su historia.
Será su primer regreso real a Taiwán. En silencio, hago un pequeño deseo: que le gusten los sabores, que reconozca algunas palabras, que sienta el cariño de la gente y que, poco a poco, vaya armando su propia idea de lo que significa “hogar”.
En este viaje también irá su papá. Después de pensarlo mucho, decidimos seguir caminos distintos en la vida, pero seguimos caminando juntos en lo más importante: acompañar a nuestro hijo mientras crece. Ya no somos compañeros de ruta, pero ambos seguimos presentes en su historia.
Este viaje no es solo una visita familiar. Es un reencuentro suave y necesario:
para que un niño que creció en el Perú pueda reconocer una pieza muy importante de quién es.
