Adil Lahorei Cultural Club

18/08/2026

United Publishers Anarkali Bazaar Lahore- this beautiful building was demolished to erect an ugly building

12/08/2026

Alhamdulillah! A Dream Accomplished!

With immense gratitude to Allah Almighty, I am thrilled to announce that I have successfully completed my MPhil degree in History Arts and Cultural Studies.

When I completed my Master's degree 12 years ago, I never imagined I would be able to do it again yet today, it has become a reality. I hope this journey continues.

This journey was filled with challenges, learning, patience, and countless moments that tested my determination. Today, all the hard work, sacrifices, and perseverance have finally turned into a beautiful achievement.

I am deeply thankful to my supervisor, teachers, family, friends, and everyone who supported, encouraged, and believed in me throughout this journey. Your prayers and support made this achievement even more meaningful.

This is not just a degree; it is a reminder that consistent effort, patience, and faith can turn dreams into reality.

Alhamdulillah for this beautiful milestone.
May Allah bless this achievement and guide me toward even greater opportunities and success in future Ameen.

MPhil — Successfully Completed!

04/08/2026

لاہور جو ایک شہر تھا اب ایک ہجوم ہے

داتا دربار کا میلہ لاہور کی گمشدہ خوشبوؤں کی ایک یاد
ایک ایسی خوشبو جس کو صرف اپ محسوس کر سکتے ہیں جو اپ کو اپنی طرف کھینچے ہوئے ہیں

لاہور صرف ایک شہر نہیں، ایک احساس ہے۔ ایک ایسی تہذیب، جس کی گلیاں محبت کی زبان بولتی تھیں، جس کے بازاروں میں اپنائیت بکتی نہیں، بانٹی جاتی تھی، اور جس کی شامیں داتا دربار کے میلے کی رونقوں سے جگمگا اٹھتی تھیں۔

وہ وقت کچھ اور ہی تھا، جب داتا دربار کا سالانہ میلہ پورے لاہور کی دھڑکن بن جاتا تھا۔ بھاٹی گیٹ، ٹیکسالی گیٹ، موچی گیٹ، شاہ عالمی، انارکلی، کشمیری بازار اور اندرون لاہور کی تنگ گلیوں سے عقیدت مندوں کے قافلے داتا صاحبؒ کے آستانے کی طرف رواں ہوتے تھے۔ بزرگ سفید لباس میں، نوجوانوں کے چہروں پر جوش، اور بچوں کی آنکھوں میں حیرت اور خوشی... ہر منظر محبت، عقیدت اور لاہور کی زندہ تہذیب کی تصویر ہوتا تھا۔

میلے کی راتوں میں داتا دربار کے گردونواح روشنیوں سے نہا جاتے تھے۔ قوالی کی روح پرور محفلیں، لنگر کی دیگیں، اگر بتیوں اور گلاب کے پھولوں کی خوشبو، دعا کے لیے اٹھتے ہاتھ اور ہر زبان پر سلام و درود... یہ سب مل کر ایسا روحانی منظر پیش کرتے تھے کہ یوں لگتا جیسے پورا لاہور ایک ہی دل بن گیا ہو۔

بچپن میں بزرگوں کے ساتھ میلے جانا ایک ایسی خوشی تھی جس کا آج کی نسل شاید تصور بھی نہ کر سکے۔ راستے میں ریڑھی والوں کی آوازیں، گرم گرم جلیبیوں کی خوشبو، قلفی، فالودہ، رنگ برنگے غبارے، لکڑی کے کھلونے اور بانسری بیچنے والے... ہر چیز میں ایک سادگی تھی، مگر اسی سادگی میں بے پناہ خوشی چھپی ہوتی تھی۔

لاہور کی اصل پہچان صرف اس کی تاریخی عمارتیں نہیں تھیں، بلکہ اس کے لوگ، ان کی محبت، ان کی مہمان نوازی اور ان کے میلے تھے۔ داتا دربار کا میلہ انہی روایتوں کا روشن چراغ تھا، جہاں امیر و غریب، چھوٹے بڑے، سب ایک ہی صف میں کھڑے ہوتے تھے۔ وہاں کسی کی پہچان اس کا لباس یا دولت نہیں، بلکہ اس کی عقیدت ہوتی تھی۔

جب لاہور واقعی زندہ دل تھا

اگر کسی نے 1960، 1970 یا 1980 کی دہائی کا لاہور دیکھا ہو تو وہ جانتا ہے کہ اس شہر کی رونق صرف اس کی عمارتوں میں نہیں، بلکہ اس کے لوگوں، اس کی روایات اور اس کے میلوں میں بستی تھی۔ ان ہی روایتوں میں داتا دربار کا سالانہ میلہ ایک ایسی یاد ہے جسے وقت کبھی مٹا نہیں سکا۔

میلے کے دنوں میں داتا دربار جانے والے راستوں پر عقیدت مندوں کا ایسا سمندر ہوتا کہ ہر چہرہ محبت اور احترام کی زبان بولتا دکھائی دیتا۔ کوئی ہاتھ میں گلاب کے پھول لیے جا رہا ہوتا، کوئی چادر اٹھائے ہوئے، کوئی خاموشی سے درود شریف پڑھتے ہوئے منزل کی طرف بڑھ رہا ہوتا۔ ایسا لگتا تھا جیسے پورا لاہور ایک ہی مقصد کے لیے نکل کھڑا ہوا ہو۔

شام ڈھلتے ہی داتا دربار کے گرد روشنیاں جگمگا اٹھتیں۔ قوالی کی محفلیں رات گئے تک جاری رہتیں۔ "من کنت مولا" اور "بھر دے جھولی" کی صدائیں فضا میں گونجتیں تو ہر دل پر ایک عجیب کیفیت طاری ہو جاتی۔ لنگر کی دیگوں سے اٹھتی خوشبو، چائے کے ہوٹلوں پر بیٹھے دوست، دودھ پتی کی پیالیوں کے ساتھ ختم نہ ہونے والی گفتگو، بچوں کے ہاتھوں میں غبارے، بانسریاں اور کھلونے... یہ سب مل کر لاہور کی وہ تصویر بناتے تھے جو آج صرف یادوں میں باقی ہے۔

اس دور میں میلہ صرف زیارت کا نام نہیں تھا، بلکہ خاندانوں کے مل بیٹھنے، رشتوں کو تازہ کرنے اور خوشیاں بانٹنے کا ذریعہ بھی تھا۔ لوگ ایک دوسرے کا انتظار کرتے، مل کر لنگر کھاتے، دعائیں مانگتے اور واپسی پر بچوں کے لیے جلیبیاں، قلفی، ریوڑیاں اور کھلونے ضرور خریدتے۔ سادگی بہت تھی، مگر دلوں میں بے حد سکون تھا۔

آج جب لاہور کی مصروف سڑکوں سے گزرتے ہیں تو بے اختیار وہ پرانا شہر یاد آتا ہے، جہاں لوگوں کے پاس ایک دوسرے کے لیے وقت تھا، سلام میں خلوص تھا، ملاقاتوں میں اپنائیت تھی، اور داتا دربار کے میلے میں ہر شخص دوسرے کے لیے دعاگو ہوتا تھا۔

وقت نے بہت کچھ بدل دیا۔ پرانی گلیاں بدل گئیں، بہت سے چہرے رخصت ہو گئے، اور وہ محفلیں قصۂ پارینہ بن گئیں۔ مگر داتا دربار کے میلے کی یاد آج بھی لاہور کی روح میں زندہ ہے۔ جب کبھی داتا صاحبؒ کے مزار پر حاضری ہوتی ہے تو یوں محسوس ہوتا ہے جیسے ماضی کی وہ سنہری شامیں، وہ قوالیاں، وہ روشنیاں اور وہ محبت بھرا لاہور آج بھی کہیں نہ کہیں سانس لے رہا ہے۔

لاہور کو "زندہ دلوں کا شہر" صرف اس کی عمارتوں نے نہیں بنایا، بلکہ اس کے میلوں، اس کی درگاہوں، اس کی قوالیوں، اس کے لنگر اور اس کے محبت کرنے والے لوگوں نے بنایا تھا۔ داتا دربار کا میلہ انہی خوبصورت روایات کی ایک روشن یاد ہے، جو آنے والی نسلوں کو یہ بتاتی رہے گی کہ کبھی اس شہر کی اصل دولت اس کے لوگ، اس کی تہذیب اور اس کی محبت ہوا کرتی تھی۔
اس بار انتظامات بہت خوب کیے جا رہے ہیں تاکہ زائرین کو اگر قسم کی سہولت حاصل ہو سکے یقینا ان تمام سہولیات کو بہت بہتر بنانے میں سیکرٹری اوقاف Ehsan Bhutta صاحب کو خراج تحسین پیش کرتا ہوں کہ انتظامات میں بہت بہتری ائی ہے چند ایک مسائل ابھی موجود ہیں مگر مجھے امید ہے کہ وقت کے ساتھ ساتھ ان کو بھی ٹھیک کر لیا جائے

تحریر و تصاویر عادل لاھوری ۔۔

..

02/08/2026

Photos - Ruchi Ram Sahni at his resident of 22 Rattigen Road Lahore.
Sahni was born on 5 April 1863 at Dera Ismail Khan.Ruchi Ram Sahni was a brilliant student he completed his matriculation from Government School Lahore in 1881 and BA in 1884.He went to UK and Germany for further studies in science.In 1886 he took up a position of assistant professor of chemistry at the Government College at Lahore and worked there until 1918.

He was a founder Trustee of "The Tribune" which started its publication from Lahore, and a founder member of Dyal Singh College and Library, also set up in Lahore. He was also the member of municipal committee Lahore.All the All India Exhibitions held in Lahore before partition were held under his supervision.

His house 22 Rattigen Road near bradlaugh Hall was one of the largest houses in Lahore.

Born in Dera Ismail Khan, Sahni moved to Lahore as a student in 1879 and remained there until Partition, living an eclectic life as a scientist, educator, businessman, social reformer, politician and public intellectual.

At the time of partition he was working on his autobiography, a mammoth 16-volume enterprise which he called HOMOTs or the “History of My Own Times,” which he began as a student. At age 83, in the shadow of Partition, he was busily correcting his manuscripts in red ink at his compound, helped by his grandchildren.It was his dream to have them published in his lifetime, but this was not to be.

In 1947 his sons took him to Bombay, without taking the autobiography HOMOTs along. In January 1948, he wrote to his eldest son that he would like to pay for his own medical bills using the money he had put aside to publish his writings, since they were now lost. He died later in the year, a very depressed man.

One of his relatives, Lala Arjun Dev, refused to leave Lahore. Lala Arjun Dev owned a printing press and was the editor of an Urdu newspaper, Karma Veer, and also edited Deepak and the Sunday Times. They lived in a large compound built by Ruchi Ram Sahni at 22, Ratigan Road, Lahore.On 13 August 1947, Arjun was murdered outside his house by extremists. His house was burnt. The house of Ganga Ram, who made Lahore Lahore, was also burnt. Shahlami Gate was also demolished so that the Hindu community could be thrown out from there.

Mr. Tayyab Ali a friend of Ruchi Ram Sahni went to sahni's house with great risk and brought out about 6 gunny bags containing these autobiography manuscripts and sahni's personal papers, and later deposited them in the Indiam High Commissioner’s office.

Ruchi Ram Sahni's autobiography was recently re-published as A Memoir of pre-Partition Punjab: Ruchi Ram Sahni 1863-1948 (OUP, 2017). The Government of India also issued a postage stamp in his honour.

18/06/2026

لاہور برصغیر کے ان چند شہروں میں شمار ہوتا ہے جہاں محرم الحرام اور عزاداری کی روایات کئی صدیوں پر محیط ہیں۔ مغل دور سے لے کر سکھ اور برطانوی ادوار تک لاہور میں مجالس، جلوس اور تعزیہ داری کا سلسلہ مختلف صورتوں میں جاری رہا۔
انیسویں صدی میں مؤرخ مولوی نور احمد چشتی نے اپنی مشہور کتاب یادگارِ چشتی میں لاہور کے محرم کا تفصیلی ذکر کیا ہے۔ اس زمانے میں محرم کو عوامی اور مذہبی عقیدت کے ساتھ منایا جاتا تھا، شہر کے مختلف محلوں میں مجالس منعقد ہوتیں اور لوگ امام حسینؑ اور شہدائے کربلا کی یاد میں عزاداری کرتے تھے۔
لاہور کی تاریخی عزاداری کا سب سے اہم مرکز اندرون شہر، خصوصاً موچی دروازہ اور اس کے گردونواح رہے ہیں۔ دسویں محرم کا مشہور ذوالجناح جلوس تقریباً ڈیڑھ سو سال سے زیادہ پرانا سمجھا جاتا ہے۔ تاریخی روایات کے مطابق 1850ء کی دہائی میں یہ جلوس مبارک حویلی سے برآمد ہوتا تھا، بعد ازاں نثار حویلی اس کا مستقل مرکز بن گئی۔
پرانے لاہور میں جلوسوں کے راستے بھی آج کے مقابلے میں مختلف تھے۔ عاشورہ کا جلوس موچی دروازہ، محلہ شیعاں، لال کھوہ، انارکلی اور بھاٹی دروازے سے گزرتا ہوا کربلائے گامے شاہ پہنچتا تھا، جہاں آج بھی کئی تاریخی جلوس اختتام پذیر ہوتے ہیں۔
لاہور کو "مرکزِ عزاداری" بھی کہا جاتا ہے کیونکہ یہاں محرم کے دوران ہزاروں مجالس اور سینکڑوں جلوس منعقد ہوتے ہیں۔ موچی دروازے سے بچوں کا ایک تاریخی جلوس بھی نکلتا ہے جس کے بارے میں کہا جاتا ہے کہ اس کی روایت تقریباً تین سو سال پرانی ہے۔
لاہور کی پہچان صرف اس کے دروازے، بازار اور کھانے نہیں، بلکہ اس کی وہ تہذیبی روایت بھی ہے جو مختلف عقائد اور برادریوں کو ایک دوسرے کے قریب لاتی رہی۔ انہی یادوں میں ایک نام کرشن نگر کا بھی ہے، جو آج بھی بہت سے پرانے لاہوریوں کی زبان پر زندہ ہے۔ یہ علاقہ 1930 کی دہائی میں آباد ہوا اور تقسیم سے پہلے ہندو، سکھ اور مسلمان خاندانوں کا ایک خوبصورت مسکن تھا۔ تقسیم کے بعد آبادی کا نقشہ بدل گیا، مگر محلے کی روح اور اس کی یادیں باقی رہیں۔
میں نے اپنے پرانے کالم میں کرشن نگر کے بارے میں ذکر کیا ہے اور یہ میری خوش قسمتی رہی کہ میں نے کرشن اگر کے پرانے بابوں جن کا تعلق امروہی دہلوی اور لکھنوی خاندانوں سے تھا ملاقاتیں رہی
محرم اتے ہی سفید پجامہ اور سیاہ کرتا زیب تن کر لیتے تھے
مجھے اچھے سے یاد ہے کہ جب کبھی میں یہاں سے گزرتا تھا تو بلاک سیدہ کے باہر سپیکر مر پرانے نوحے اور اور صبح سویرے مجلس لگی ہوتی تھی اور یہ قناعتیں دیکھ کر دل افسردہ ہو جاتا تھا
محرم کا چاند نظر آتے ہی کرشن نگر کی فضا بدل جایا کرتی تھی۔ گلیوں میں سیاہ پرچم آویزاں ہوتے، گھروں کے دروازوں پر سبیلیں سجتیں اور شام ڈھلے مجالس کی آوازیں سنائی دیتیں۔ بزرگ آج بھی یاد کرتے ہیں کہ محرم صرف ایک مذہبی موقع نہیں تھا بلکہ محلے کی اجتماعی زندگی کا حصہ تھا۔ عزاداری میں شریک ہونے والوں میں صرف ایک مکتبِ فکر کے لوگ نہیں ہوتے تھے بلکہ پورا محلہ احترام اور عقیدت کے ساتھ اس فضا کا حصہ بنتا تھا
لاہور کے دوسرے تاریخی علاقوں کی طرح کرشن نگر بھی اس تہذیبی رنگا رنگی کا گواہ رہا جس میں مذہبی عقیدت کے ساتھ ساتھ ہمسائیگی کا رشتہ بھی مضبوط تھا۔ وقت کے ساتھ بہت کچھ بدل گیا، کئی پرانے مکانات ختم ہو گئے، بہت سے خاندان دوسری جگہ منتقل ہو گئے، مگر محرم کی وہ یادیں آج بھی پرانی دیواروں اور گلیوں میں سانس لیتی محسوس ہوتی ہیں۔
اب بھلے کیا معلوم کہ وہ شام کی مجلس یہاں ہوتی ہے کہ نہیں وگرنہ پہلے محرم سے غالبا اٹھ محرم تک شام کی مجلسیں یہاں ہوا کرتی تھی یہ وہ خوبصورت دور تھا جب کنٹینرز نہیں ہوا کرتے تھے رستوں کی کوئی روک ٹوک نہہیں تھی نہ ہی لوگوں کے دلوں میں نفرتیں اتنی تھی جتنی اپ ہیں
ایک بات میں یہاں کہنا چاہوں گا تو یہ ہمارے مومنین ہی ہیں جنہوں نے محرم کی یاد کو تازہ رکھے ہوئے ہے وگرنہ ہم تو بھول چکے ہیں افسوس کہ ہم نے محرم کو اہل تشیعوں کے ساتھ منسلک کر دیا جبکہ محرم تو سب کا ہے غم تو سب کا سانجھ ہوتا ہے اب ہم لوگوں میں برداشت کم ہے اور نفرتیں زیادہ محبت کہیں کھو چکی ہے
مجھے اچھے سے یاد ہے کہ بہت ساری سبیلیں سنی حضرات لگایا کرتے تھے لنگر بے تحاشہ تقسیم ہوا کرتا تھا اگر افسوس اب یہ صرف اور صرف ایک فرقے تک محدود ہو کے رہ گیا

لاہور جو ایک شہر تھا اب ایک ہجوم ہے

05/06/2026

ShahJahani Mosque The Mosque of the Era of Old Lahore

30/05/2026

بھاویں مونہوں نہ کہیے پر وچوں وچی
کھوئے تسی وی او، کھوئے اسی وی آں

ایہناں آزادیاں ہتھوں برباد ہونا
ہوئے تسی وی او ،ہوئے اسی وی آں

کجھ امید اے زندگی مل جائے گی
موئے تسی وی او، موئے اسی وی آں

جیوندی جاں ای، موت دے منہ اندر
ڈھوئے تسی وی او، ڈھوئے اسی وی آں

جاگن والیاں رج کے لٹیا اے
سوئے تسی وی او سوئے اسی وی آں

لالی اکھیاں دی پئی دسدی اے
روئے تسی وی او روئے اسی وی آں

29/05/2026

انگریز کی مغل دربار میں پہلی حاضری

10 جنوری 1616۔ بظاہر یہ صرف ایک درباری ملاقات تھی۔ ایک
انگریز سفیر، چند تحائف، ایک درخواست، اور مغل دربار کی شان و شوکت۔ مگر تاریخ کے لمبے سفر میں یہی لمحہ برصغیر کی تقدیر بدلنے والے سب سے سنگین موڑوں میں شمار ہوا۔
اس پینٹنگ میں تخت پر بیٹھا شخص نورالدین محمد جہانگیر ہے، اکبر اعظم کا بیٹا اور مغل سلطنت کا چوتھا بادشاہ۔ سامنے کھڑا انگریز سفیر سر تھامس رو ہے، جو برطانیہ کے بادشاہ جیمز اول کا نمائندہ بن کر آیا تھا۔ اس کے ہاتھ میں درخواست ہے، لیکن حقیقت میں وہ درخواست نہیں، آنے والے دو سو برسوں کی غلامی کا ابتدائی پروانہ تھا۔
یہ پینٹنگ مغل دور کی منی ایچر روایت سے متاثر بعد کے زمانے کی تاریخی مصوری مانی جاتی ہے۔ اصل ملاقات کی کئی تصویری تشریحات بعد میں یورپی اور ہندوستانی مصوروں نے بنائیں، اس لیے اس مخصوص تصویر کا حتمی مصور متعین کرنا مشکل ہے، لیکن اس کا منظر تاریخی حوالوں سے مشہور ہے: سر تھامس رو کا جہانگیر کے دربار میں حاضر ہونا۔
سر تھامس رو 1615 میں ہندوستان پہنچا تھا۔ ایسٹ انڈیا کمپنی اس سے پہلے بھی کوششیں کر چکی تھی کہ مغل سلطنت سے باقاعدہ تجارتی اجازت حاصل کی جائے، مگر پرتگیزی اثر و رسوخ، درباری سازشیں اور مغل دربار کی پیچیدہ رسومات انگریزوں کے راستے میں رکاوٹ تھیں۔ رو کو مہینوں انتظار کرنا پڑا۔ کبھی درباری اسے اندر نہ جانے دیتے، کبھی ملاقات ملتوی ہو جاتی۔ مغل سلطنت اس وقت دنیا کی امیر ترین سلطنتوں میں شمار ہوتی تھی، جبکہ انگلستان ایک ابھرتی ہوئی بحری طاقت تھا۔ جہانگیر کے لیے یہ چند تاجروں کی درخواست تھی، لیکن ان تاجروں کی پشت پر ایک ایسی سلطنت کھڑی ہو رہی تھی جو سمندروں پر قبضہ جما رہی تھی۔
آخرکار 10 جنوری 1616 کو یہ ملاقات ہوئی۔ جہانگیر کو تحائف پیش کیے گئے۔ انگریزوں نے عاجزی دکھائی، دوستی کی بات کی، تجارت کی اجازت مانگی۔ مغل دربار نے شاید اسے ایک معمولی سفارتی واقعہ سمجھا۔ انہیں اندازہ نہ تھا کہ ساحلوں پر تجارتی کوٹھیاں مانگنے والے یہی لوگ ایک دن توپوں کے دہانے پر پورا ہندوستان کھڑا کر دیں گے۔
پہلے انہوں نے صرف تجارت کی۔ سورت، مدراس، بمبئی اور کلکتہ میں فیکٹریاں قائم ہوئیں۔ پھر انہوں نے مقامی سیاست میں مداخلت شروع کی۔ ایک ریاست کو دوسری کے خلاف استعمال کیا۔ مقامی نوابوں اور درباریوں کو خریدا گیا۔ اور پھر وہ وقت آیا جب تجارت کرنے والی کمپنی نے فوج کھڑی کر لی۔
1757 میں پلّاسی کی جنگ ہوئی۔ بنگال کے نواب سراج الدولہ کو میر جعفر کی غداری کے ذریعے شکست دی گئی۔ یہی وہ لمحہ تھا جب ایسٹ انڈیا کمپنی پہلی بار صرف تاجر نہیں رہی بلکہ حکمران بن گئی۔ بنگال کی دولت انگریز خزانے میں بہنا شروع ہوئی۔ ہندوستان کے وسائل نے برطانیہ کے صنعتی انقلاب کو ایندھن فراہم کیا۔
1616 سے 1757 تک تقریباً 141 سال لگے کہ ایک تجارتی کمپنی سیاسی طاقت میں تبدیل ہو جائے۔ اور پھر 1757 سے 1857 تک مزید سو برس میں پورا برصغیر انگریز اقتدار کے شکنجے میں چلا گیا۔
1857 کی جنگِ آزادی دراصل اسی ملاقات کا آخری باب تھی۔ وہی کمپنی جس نے جہانگیر کے دربار میں اجازت مانگی تھی، دو صدیوں بعد دہلی کے لال قلعے پر قبضہ کر چکی تھی۔ آخری مغل بادشاہ بہادر شاہ ظفر کو رنگون جلا وطن کر دیا گیا۔
تاریخ کے عجیب منظر ہوتے ہیں۔ جہانگیر کے دربار میں شاید کسی نے نہیں سوچا ہوگا کہ ایک معمولی سا انگریز سفیر، جو دربار میں داخلے کے لیے ترس رہا ہے، آنے والے وقت میں ایسی طاقت کی بنیاد رکھ رہا ہے جو تاجِ مغلیہ ہی نہیں، پورے برصغیر کی قسمت بدل دے گی۔
یہ صرف ایک ملاقات نہیں تھی۔
یہ ہندوستان میں انگریز اقتدار کے پہلے قدم کی دستک تھی۔
ایک خاموش دستک… جس کی گونج دو سو سال تک سنائی دیتی رہی۔

28/05/2026