Imágenes Preciosas de El Salvador

Cómo llegar Página web

Imágenes Preciosas de El Salvador ¡Bienvenidos a nuestro rincón dedicado a la belleza de El Salvador! Acompáñanos en este viaje visual y descubre la magia de El Salvador. ¡Disfruta!

Compartimos impresionantes imágenes que capturan la esencia del país: sus paisajes, cultura y tradiciones.

🔥🌑 Las Bolas de Fuego: La Leyenda de la Codicia y el Pacto Oscuro— Imágenes Preciosas de El SalvadorContinuamos nuestra ...
25/10/2026

🔥🌑 Las Bolas de Fuego: La Leyenda de la Codicia y el Pacto Oscuro

— Imágenes Preciosas de El Salvador

Continuamos nuestra serie especial de octubre con otra de esas historias que nuestros abuelos contaban cuando los caminos rurales quedaban completamente oscuros. 🎃

Esta vez no aparece una carreta.

Tampoco una mujer vestida de blanco.

Lo que se ve, según la tradición, es algo mucho más extraño:

una luz encendida flotando en mitad del camino.

Después aparece otra.

Y entonces alguien susurra:

—No te acerqués... son las Bolas de Fuego. 🔥🌑

🌙 Luces que Caminaban por el Campo

En distintas historias populares salvadoreñas se habla de luces misteriosas que podían observarse de noche en caminos, potreros y zonas poco habitadas.

Desde lejos parecían antorchas.

Pero no había nadie sosteniéndolas.

Se movían.

Desaparecían.

Y después aparecían nuevamente en otro lugar.

Naturalmente, existen fenómenos luminosos y otras explicaciones naturales capaces de originar observaciones extrañas durante la noche.

Pero la tradición popular tenía su propia respuesta.

Aquellas luces eran almas condenadas.

😈 La Historia del Hacendado

Una de las versiones que llegó hasta nuestra familia habla de un hombre rico que, a pesar de tener tierras y dinero, nunca estaba satisfecho.

Quería más.

Más propiedades.

Más riqueza.

Más poder.

Según la leyenda, su codicia lo llevó hasta el extremo de hacer un pacto con el Diablo.

A cambio de fortuna habría prometido almas que ni siquiera le pertenecían.

Pensó que podía engañar a la misma fuerza con la que estaba negociando.

Y ahí comenzó su desgracia.

🔥 Dos Almas Convertidas en Fuego

El relato cuenta que dos mujeres vinculadas con aquel hombre terminaron convertidas en misteriosas bolas luminosas.

Desde entonces comenzaron a seguirlo.

Primero aparecían a la distancia.

Después rodeaban su casa.

Más tarde lo esperaban en los caminos.

No hablaban.

No necesitaban hacerlo.

El hacendado comprendía perfectamente por qué estaban allí.

Eran el recuerdo de la promesa que había hecho.

Y también la advertencia de que ningún pacto podía romperse simplemente porque él lo deseara.

💰 Cuanto Más Quería Conservar, Más Perdía

Aquí aparece la verdadera enseñanza de la leyenda.

Cada vez que las Bolas de Fuego se acercaban, el hombre intentaba librarse de ellas ofreciendo dinero.

Y durante algún tiempo parecía funcionar.

Las luces desaparecían.

Pero regresaban.

Entonces entregaba más.

Después otra cantidad.

Hasta que comenzó a perder precisamente aquello por lo que había iniciado todo:

su fortuna.

La avaricia lo había llevado a buscar más de lo que necesitaba...

y el miedo terminó obligándolo a desprenderse de todo.

🐎 Ni Huyendo Logró Escapar

Según la historia, llegó un momento en que abandonó sus propiedades.

Montó su caballo.

Tomó lo que todavía podía cargar.

Y se marchó.

Pero las Bolas de Fuego lo siguieron.

Aparecían en caminos que él no conocía.

En pueblos donde nadie sabía su nombre.

En lugares donde pensaba que finalmente estaba a salvo.

No importaba cuánto avanzara.

La maldición viajaba con él.

Porque, en realidad, aquello de lo que intentaba escapar no estaba detrás.

Estaba en las decisiones que había tomado.

🌿 ¿De Dónde Nacen Estas Historias?

Los relatos sobre luces misteriosas, fuegos errantes o almas convertidas en llamas aparecen en distintas partes de América Latina y también en otras culturas.

Cada región les dio una explicación diferente.

Tesoros enterrados.

Almas en pena.

Brujas.

Espíritus.

Personas castigadas por su ambición.

Eso no significa que todas las historias tengan el mismo origen.

Significa que durante siglos las personas encontraron luces extrañas en la oscuridad...

y trataron de explicarlas con aquello que conocían.

🌑 Lo que Decían los Abuelos

Para muchos niños de generaciones anteriores, la recomendación era sencilla:

si veías una luz extraña en el monte...

no fueras detrás de ella.

Porque podía alejarte del camino.

Podía hacerte perder.

O, según los más supersticiosos, podía llevarte hacia algo que nunca debiste encontrar.

Y conociendo cómo eran los caminos rurales de antes, sin iluminación y rodeados de vegetación, quizá aquel consejo no era tan malo aunque la explicación sobrenatural fuera otra cosa.

🎃 Una Leyenda Sobre Algo Muy Humano

Lo más interesante de esta historia no son las llamas.

Es la codicia.

El hacendado tenía suficiente.

Pero quería más.

Pensó que podía utilizar a otras personas para conseguirlo.

Después creyó que el dinero podía protegerlo de las consecuencias.

Y terminó perdiendo precisamente aquello que más valoraba.

Por eso, detrás del miedo, la historia conserva una advertencia sencilla:

quien nunca tiene suficiente puede terminar perdiéndolo todo.

Hoy, si ven una luz extraña moviéndose a lo lejos, no significa que una criatura sobrenatural venga a buscar su alma.

Seguramente existe una explicación mucho más terrenal.

Pero imaginen por un momento un camino salvadoreño de hace muchas décadas.

Medianoche.

Sin electricidad.

Sin casas cerca.

Y de repente...

una pequeña esfera de luz aparece frente a ustedes.

Después otra.

Y ambas comienzan a acercarse.

🔥🌑

Quizá entenderíamos perfectamente por qué nuestros abuelos preferían cambiar de camino.

📚 Fuentes y contexto

Tradición oral familiar salvadoreña — relatos sobre luces nocturnas, pactos y Bolas de Fuego.

Recopilaciones de leyendas de El Salvador — distintas versiones sobre fuegos errantes y apariciones luminosas.

El Salvador Región Mágica — versión narrativa de la leyenda del hacendado y las Bolas de Fuego.

Folclor latinoamericano — relatos relacionados con luces misteriosas, almas en pena y fuegos errantes.

✍️ Texto de divulgación cultural redactado para Imágenes Preciosas de El Salvador. Los pactos, almas transformadas y apariciones sobrenaturales pertenecen al ámbito de la leyenda y no se presentan como hechos reales. La publicación busca preservar la tradición oral sin fomentar supersticiones ni daño hacia personas o animales.

🌑🎃 Continuamos nuestra serie de octubre sobre leyendas, misterios y antiguas creencias de El Salvador.

¿Sus padres o abuelos también hablaban de Bolas de Fuego que aparecían durante la noche?

¿Decían que eran almas, brujas, tesoros... o algo diferente?👇🔥🇸🇻

📜 Fotografía histórica tomada de un repositorio en línea.🌍 Empezó de juez en Nueva San Salvador. Terminó sentado en el c...
25/10/2026

📜 Fotografía histórica tomada de un repositorio en línea.

🌍 Empezó de juez en Nueva San Salvador. Terminó sentado en el comité que redactó el estatuto de la Corte Internacional de Justicia.

📸 Retrato del doctor Héctor David Castro Gomar, 1894 a 1973.

🔹 De dónde salen estos datos

De un artículo del historiador Carlos Cañas Dinarte publicado en Diario El Mundo el 24 de septiembre de 2025, sobre la participación salvadoreña en la fundación de las Naciones Unidas. Y de la obra de referencia Who’s Who in Latin America, segunda parte, dedicada a Centroamérica y Panamá, donde su ficha ocupa la página 18.

🔹 Continuación de la publicación anterior

Antes publicamos aquí la fotografía de una niña salvadoreña hablando ante un micrófono de la cadena NBC en Washington, en 1938 o 1939. La ficha de la Biblioteca del Congreso solo decía que era hija del ministro de El Salvador, y no daba el nombre del padre.

Planteamos entonces que debía ser Héctor David Castro, y lo dimos como lectura nuestra, sin confirmar.

Ya está confirmado: entre los hijos de don Héctor figura Teresa de Jesús.

Este es su papá.

🔹 Quién fue

Héctor David Castro Gomar nació el 22 de abril de 1894 en San Salvador, hijo de David Castro y Teresa Gomar. Murió el 1 de abril de 1973, a los setenta y ocho años.

En 1915 se doctoró en jurisprudencia y ciencias políticas y sociales en la Universidad Nacional de El Salvador. Ese mismo año, el 3 de octubre, se casó con Elena Cromeyer.

Y a partir de ahí hizo una de las carreras más largas que ha tenido un salvadoreño fuera de este país.

🔹 El camino

Fiscal en San Salvador en 1917. Juez de lo civil y lo criminal en el distrito de Nueva San Salvador entre 1917 y 1918. Juez de lo civil y lo mercantil en San Salvador entre 1918 y 1919.

Subsecretario de Hacienda y de Guerra entre 1919 y 1920. Cónsul en Liverpool de mayo a noviembre de 1920.

Secretario de la legación en Washington desde 1920, y encargado de negocios desde el 16 de diciembre de 1922 hasta el 15 de abril de 1927.

Ese mismo 15 de abril de 1927 pasó a subsecretario de Relaciones Exteriores. Delegado a la Sexta Conferencia Internacional Americana de La Habana en 1928. Catedrático de derecho internacional en la Universidad Nacional de 1928 a 1933.

Ministro de Relaciones Exteriores del 1 de marzo al 13 de junio de 1931.

Rector de la Universidad Nacional de El Salvador en 1933, y ese mismo año jefe de la delegación a la Séptima Conferencia Internacional Americana en Montevideo, donde quedó como ministro plenipotenciario ante Uruguay hasta julio de 1934.

Y de ahí a Washington, donde se quedó.

🔹 Un dato que corregimos

Las fichas que circulan en internet dicen que fue embajador de El Salvador en Washington desde el 11 de julio de 1934.

Durante nueve años, no lo fue.

De 1934 a 1943 fue enviado extraordinario y ministro plenipotenciario. La misión salvadoreña en Washington era entonces una legación, no una embajada, y quien la encabezaba tenía rango de ministro. Fue hasta 1943 cuando esa representación se elevó a embajada y él pasó a embajador.

La distinción no es protocolo vacío: el rango medía el peso diplomático que un país tenía ante otro, y elevar una legación a embajada era una decisión política con fecha.

Y hay una prueba bonita de que la corrección va bien encaminada. En la publicación anterior mostramos la ficha de la Biblioteca del Congreso de aquella fotografía de 1938, que llamaba a este señor, textualmente, ministro de El Salvador.

El catálogo estadounidense de la época usaba el rango exacto. Son las fichas modernas las que lo aplanan.

🔹 1945

Aquí está lo que casi nadie sabe de él.

El 19 de marzo de 1945 fue nombrado embajador extraordinario y plenipotenciario ante Estados Unidos.

Y por Acuerdo Ejecutivo número 62, del 3 de abril de 1945, fue designado delegado con plenos poderes de El Salvador a la Conferencia de San Francisco, aquella de la que nacieron las Naciones Unidas. Lo acompañaban el abogado José Antonio Quirós y el médico Carlos Leiva, con José Valle en prensa y José Francisco Mixco en presupuesto.

Pero su encargo específico fue otro, y es el que importa: representar a El Salvador en el Comité de Juristas que redactaba la propuesta de la Corte Internacional de Justicia.

Es decir, no fue solo a firmar. Estuvo entre quienes escribieron el estatuto del tribunal más alto del mundo.

Después fue representante permanente de El Salvador ante las Naciones Unidas de 1945 a 1951, y jefe de la delegación salvadoreña a la Primera Sesión Extraordinaria de la Asamblea General, en 1947.

Y el 29 de junio de 1954 presidió el Consejo de la Organización de los Estados Americanos.

🔹 Veintisiete años

Permaneció al frente de la representación salvadoreña en Washington desde el 11 de julio de 1934 hasta el 9 de mayo de 1961.

Veintisiete años en el mismo puesto.

Llegó cuando en El Salvador gobernaba Maximiliano Hernández Martínez y en Estados Unidos, Franklin Roosevelt. Se fue cuando en El Salvador había un directorio cívico militar y en Washington acababa de asumir John Kennedy.

Entremedio, la Segunda Guerra Mundial, la caída de Martínez en 1944, la fundación de la ONU, la guerra de Corea, y una lista larga de gobiernos salvadoreños que empezaron y terminaron mientras él seguía en el mismo despacho.

🔹 Cómo fechamos esta imagen

No podemos fecharla con documento. Lo que podemos hacer es razonarla.

Aquí aparece joven, de abrigo grueso, frente a lo que parece la columnata de un edificio público. Nació en 1894, y el hombre de la fotografía no pasa de los treinta y pocos.

Eso corresponde con sus primeros años en Washington: secretario de la legación desde 1920 y encargado de negocios desde diciembre de 1922 hasta abril de 1927. En ese tramo tenía entre veintiséis y treinta y dos años.

Lo decimos como lectura, no como fecha.

🔹 Lo que no sabemos

Quién tomó esta fotografía, en qué año y en qué ciudad. Dónde murió. Y cuántos hijos tuvo exactamente, porque las fuentes que consultamos no coinciden entre sí.

🔹 Una pista para quien quiera seguirla

Hay descendientes de don Héctor que hablan públicamente de él, y existe al menos una fotografía suya catalogada en la Biblioteca Digital de las Naciones Unidas, de 1947, donde aparece como jefe de la delegación salvadoreña.

Si alguien de la familia Castro Cromeyer lee esto: hay una fotografía de Teresa de Jesús, de 1938 o 1939, guardada en la Biblioteca del Congreso en Washington. Es muy posible que en El Salvador nadie la haya visto. Nos encantaría que ustedes la vieran primero.

📚 Referencias: Carlos Cañas Dinarte, “El Salvador y la fundación de la Organización de las Naciones Unidas”, Diario El Mundo, 24 de septiembre de 2025. Who’s Who in Latin America, parte segunda, Centroamérica y Panamá, página 18. Biblioteca del Congreso de Estados Unidos, colección Harris & Ewing, ficha del negativo LC-H22-D-5290, que lo consigna como ministro de El Salvador en 1938. Biblioteca Digital de las Naciones Unidas, ficha de la delegación de El Salvador a la Primera Sesión Extraordinaria de la Asamblea General.

📜 Fotografía de archivo de dominio público, de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos. Restaurada con inteligencia...
25/10/2026

📜 Fotografía de archivo de dominio público, de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos. Restaurada con inteligencia artificial.

🎙️ Una niña salvadoreña hablando por radio nacional estadounidense. Su papá llevaba cuatro años en Washington. Le faltaban veintitrés.

📸 Negativo de vidrio del estudio Harris & Ewing, 1938 o 1939. Biblioteca del Congreso de Estados Unidos, identificador LC-H22-D-5290.

🔹 De dónde salen estos datos

De la ficha catalográfica de la Biblioteca del Congreso. Y de fichas biográficas sobre el diplomático que identificamos como su padre, cuya identificación explicamos abajo.

🔹 Un dato que corregimos

La ficha traducida al español que circula dice que es hija del ministro de El Salvador y del señor de Castro.

Eso es un error de traducción automática. El original en inglés dice Señora de Castro: es hija del ministro salvadoreño y de su esposa. No hay dos señores.

Lo señalamos porque es el tipo de deformación que se copia y se repite, y porque arreglarlo cuesta una línea.

🔹 Quién era su papá

La ficha solo dice ministro de El Salvador. Fuimos a averiguar quién ocupaba ese cargo en esa fecha.

El representante de El Salvador en Washington entre el 11 de julio de 1934 y el 9 de mayo de 1961 fue Héctor David Castro, nacido en 1894 y fallecido en 1973. Abogado y diplomático.

Coincide el apellido y coincide la fecha. Y hay un tercer detalle que encaja: la madre de él se llamaba Teresa Gomar. Ponerle a la hija el nombre de la abuela es la costumbre salvadoreña de toda la vida.

Lo damos como identificación nuestra, no como dato del archivo. La Biblioteca del Congreso no nombra al padre.

🔹 Veintisiete años en el mismo puesto

Y aquí está lo que de verdad sorprende de ese señor.

Estuvo al frente de la representación salvadoreña en Washington durante veintisiete años seguidos.

Entró en 1934, en pleno gobierno de Maximiliano Hernández Martínez. Salió en 1961, cuando en El Salvador gobernaba un directorio cívico militar y en Estados Unidos acababa de asumir John F. Kennedy.

Entremedio: la Segunda Guerra Mundial, la caída de Martínez en 1944, la fundación de las Naciones Unidas, la guerra de Corea.

Fue además uno de los redactores de la Carta de las Naciones Unidas, y representante permanente de El Salvador ante ese organismo entre 1945 y 1951.

Esta niña del micrófono era hija del hombre que firmó por El Salvador en el nacimiento de la ONU.

🔹 Una precisión sobre su cargo

Conviene afinar algo que las fichas modernas pasan por alto.

Hoy se le llama embajador durante todo ese período. Pero en 1938 la misión salvadoreña en Washington era una legación, no una embajada, y quien la encabezaba tenía rango de ministro.

El pie estadounidense de 1938 dice exactamente eso: ministro de El Salvador. Usa el rango correcto de su tiempo.

Es la enciclopedia moderna la que aplana la diferencia.

🔹 El micrófono

Ese aparato con las tres letras es un micrófono de cinta de la NBC, la cadena nacional de radio estadounidense, en el modelo que usaron durante los años treinta.

No era un estudio pequeño ni una emisora local. Era la radio nacional de Estados Unidos.

No sabemos en qué programa participó ni qué dijo. Lo más probable, por la época y por quién era su padre, es que fuera alguna transmisión de buena voluntad panamericana, de las que se organizaban en Washington por esos años. Pero eso es suposición nuestra.

🔹 El detalle que casi nadie va a ver

Mire la base del micrófono, justo debajo de sus manos.

Hay un animalito. Pequeño, de cuerpo alargado y cola en punta, posado sobre el pie metálico.

Parece un ave. No logramos identificarlo, y tampoco sabemos si estaba vivo o si era una figura.

Pero ahí está, en el encuadre de una fotografía oficial de estudio, y alguien decidió dejarlo.

🔹 Las dos advertencias de la Biblioteca

Vale la pena repetirlas, porque son un ejemplo de cómo se cataloga bien.

Primera: el título proviene de datos de pie de foto no verificados, recibidos junto con la colección. La Biblioteca no afirma que sea ella.

Segunda: la fecha, 1938 o 1939, está estimada a partir de los negativos del mismo rango de la colección, no de nada escrito en la imagen.

Dos niveles de incertidumbre, los dos declarados en el catálogo.

🔹 Lo que no sabemos

Qué edad tenía. En qué programa habló. Qué fue de su vida.

¿Queda alguien de la familia Castro que conserve memoria de ella? Esta fotografía lleva casi noventa años guardada en Washington, y es muy posible que en El Salvador nadie la haya visto nunca.

🔹 Dónde encontrarla

En el catálogo de la Biblioteca del Congreso, identificador LC-DIG-hec-25651. Es un negativo de vidrio de cuatro por cinco pulgadas, escaneado del original, y su ficha dice que no se conocen restricciones para su publicación.

📚 Referencias: Biblioteca del Congreso de Estados Unidos, División de Estampas y Fotografías, colección Harris & Ewing, identificadores LC-H22-D-5290 y LC-DIG-hec-25651, número de control 2016874620. Fichas biográficas de Héctor David Castro, 1894 a 1973, representante de El Salvador en Washington entre el 11 de julio de 1934 y el 9 de mayo de 1961.

🎃🕯️ ¡En Tonacatepeque no celebramos Halloween, nosotros celebramos nuestras propias leyendas! 🇸🇻✨Cada 1 de noviembre, la...
24/10/2026

🎃🕯️ ¡En Tonacatepeque no celebramos Halloween, nosotros celebramos nuestras propias leyendas! 🇸🇻✨

Cada 1 de noviembre, las calles de este pueblo se iluminan con La Calabiuza, una tradición con más de un siglo de historia. Su nombre nace de los antiguos faroles tallados en morro o ayote con una vela adentro, que se colocaban en las calles para guiar el camino de las ánimas hacia su hogar. 🕯️👻

Todo comenzó con la "pedigüeña del ayote": los niños recorriendo el pueblo de noche cantando "Ángeles somos, del cielo venimos..." a cambio de delicioso ayote en miel. 🍯👦🏽👧🏻

Esta hermosa costumbre casi se apaga durante la guerra civil, pero en 1992, tras los Acuerdos de Paz, un grupo de jóvenes la resucitó sumando algo espectacular: ¡un gran desfile nocturno donde la mitología salvadoreña cobra vida! 🎭🛒

La Siguanaba, el Cipitío, el Padre sin Cabeza, el Cadejo y la mismísima Muerte desfilan en carretas chillonas que parten desde el cementerio para recibir a los difuntos. 🌌💀 Una fiesta de luz, memoria y raíces que nos recuerda quiénes somos. 🌿🇸🇻

👇👀 La historia completa, los cánticos originales y cómo la guerra casi borra esta magia están en 👇👀

🇸🇻

⚠️ Fotografía restaurada y coloreada con inteligencia artificial a partir del original en blanco y negro. La imagen de o...
24/10/2026

⚠️ Fotografía restaurada y coloreada con inteligencia artificial a partir del original en blanco y negro. La imagen de origen es auténtica y está catalogada; el color es una interpretación nuestra.

🎉 En 1960 alguien de la Organización de los Estados Americanos vino a El Salvador, llegó de noche a una fiesta de la caña y disparó el flash. Esa fotografía lleva sesenta y seis años guardada en Washington.

📸 Original: Columbus Memorial Library, Organización de los Estados Americanos. Biblioteca del Congreso de Estados Unidos, World Digital Library, control number 2021669780.

🔹 De dónde salen estos datos

De la ficha catalográfica de la propia Biblioteca del Congreso, que publica esta imagen en línea con su número de control, su colección de origen y su declaración de derechos.

🔹 Qué estamos viendo

Una carroza armada con cañas de azúcar, de noche, iluminada por flash.

Al centro, la reina, con un tocado de plumas y trenzas largas, sentada contra un respaldo tejido de caña. A los lados, su corte: vestidos de hombro descubierto, con faldas amplísimas de crinolina, encajes y olanes. Una lleva rebozo oscuro. En primer plano, abajo, un sombrero claro de ala ancha que alguien dejó o alguien sostiene fuera de cuadro.

Y al fondo, la caña real, la que crece.

🔹 El dato que más nos gustó

El título de esta fotografía no es salvadoreño.

La ficha de la Biblioteca del Congreso advierte, textualmente, que el título fue formulado en inglés por el personal de la biblioteca. O sea que “Sugar Cane Queen” es lo que un catalogador en Washington escribió para poder archivarla.

Nadie aquí la llamó así.

El nombre verdadero de esta fiesta, el pueblo donde se hizo, el nombre de la muchacha del tocado de plumas: nada de eso quedó escrito. Se perdió en el camino entre el flash y el archivo.

🔹 Quién tomó esta foto y por qué

La Columbus Memorial Library es la biblioteca de la Organización de los Estados Americanos, y tiene alrededor de 45,000 fotografías de la vida y la cultura de América. Muchas fueron tomadas por fotógrafos destacados durante misiones de la organización a los países miembros.

Esta es una de esas.

Y la biblioteca tiene una historia más larga que la propia OEA. Nació en 1890, en la Primera Conferencia Internacional Americana celebrada en Washington. En 1902, en la Segunda Conferencia, reunida en México, recibió el nombre de Columbus Memorial Library. Durante décadas funcionó dentro del edificio de la Unión Panamericana.

🔹 Por qué esto nos importa particularmente

Porque es la misma biblioteca.

Hace unos días publicamos aquí dos fotografías de El Salvador de los años veinte, conservadas hoy en los Archivos Nacionales de Estados Unidos. En el reverso de aquellas, escrito a mano, decía que habían sido copiadas el 11 de diciembre de 1926 a partir de impresiones conservadas en la biblioteca de la Unión Panamericana.

Esa biblioteca es esta.

Es decir: la misma institución en Washington guardaba imágenes de El Salvador en 1926, y seguía mandando fotógrafos a tomarlas en 1960. Durante por lo menos esos treinta y cuatro años, y en realidad durante más de un siglo, buena parte de la memoria visual de este país se fue acumulando a cinco mil kilómetros de aquí.

Por eso insistimos tanto con los archivos. No es manía. Es que allá está.

🔹 Un detalle que conecta

El Salvador fue uno de los veintiún países que firmaron la Carta de la OEA en abril de 1948.

El embajador salvadoreño en Washington en aquellos años era Héctor David Castro, el mismo del que publicamos ayer. En 1954 llegó a presidir el Consejo de esa organización.

De manera que la misión que tomó esta fotografía pertenecía a la institución que un salvadoreño presidió.

🔹 Cómo fechamos esta imagen

No tuvimos que deducirla. La ficha la asigna a 1960, bajo el sello de la Organización de los Estados Americanos.

Lo que sí notamos es que la fecha cuadra con lo que se ve: los peinados, el corte de los vestidos y el uso del flash corresponden a finales de los cincuenta y principios de los sesenta.

🔹 Lo que no sabemos

En qué pueblo se tomó. Cómo se llamaba la fiesta. Quién era la reina. Quién disparó la cámara.

La ficha dice “El Salvador” y nada más.

Hoy la caña se muele en seis ingenios: Central Izalco en Sonsonate, Chaparrastique en San Miguel, El Ángel en Apopa, La Magdalena en Chalchuapa, La Cabaña en El Paisnal y Jiboa en San Vicente. No afirmamos que la fiesta haya sido en alguno de esos lugares. Lo anotamos nada más como por dónde empezaría a buscar quien quiera buscar.

🔹 Una petición concreta

Estas muchachas tenían unos veinte años en 1960. Las que vivan andarán hoy por los ochenta y tantos.

Sus hijos y sus nietos están en Facebook.

Si alguien reconoce una cara, un vestido, una carroza, o si en su casa hay una foto parecida guardada en un álbum: cuéntenos. Esta imagen estuvo sesenta y seis años en un archivo de Washington sin nombre y sin pueblo. Ponerle los dos no lo puede hacer un archivo. Solo lo puede hacer una familia.

Y una nota que nos pareció justa: la propia Biblioteca del Congreso pide que estos materiales se traten con respeto hacia la cultura y la sensibilidad de las personas documentadas. Nos parece la mejor instrucción posible para una página como esta.

📚 Referencias: Biblioteca del Congreso de Estados Unidos, World Digital Library, ficha número 2021669780, “Sugar Cane Queen”, El Salvador, 1960. Colección fotográfica de la Columbus Memorial Library, Organización de los Estados Americanos. Archivos Nacionales de Estados Unidos, Record Group 18, serie Airscapes, notas manuscritas del 11 de diciembre de 1926.

📜 Fotografía de archivo de dominio público, de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos. Restaurada con inteligencia...
24/10/2026

📜 Fotografía de archivo de dominio público, de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos. Restaurada con inteligencia artificial.

🗣️ Es el único que habla. Todos los demás tienen los brazos cruzados.

📸 Negativo de Thomas J. O’Halloran para la revista U.S. News & World Report, abril de 1963. Biblioteca del Congreso de Estados Unidos, identificador LC-U9-9658-21.

🔹 De dónde salen estos datos

De la ficha catalográfica de la Biblioteca del Congreso, incluida la hoja de contactos del encargo. De la Biblioteca Presidencial John F. Kennedy. Y de fichas biográficas sobre el personaje retratado.

🔹 Quién es el que habla

Julio Adalberto Rivera Carballo, nacido en 1921 y fallecido el 29 de julio de 1973.

Era oficial del ejército. Tras el golpe del 25 de enero de 1961, que derrocó a la junta que gobernaba desde octubre de 1960, encabezó el gobierno provisional. Después renunció para dirigir el Partido de Conciliación Nacional.

Ganó la elección de 1962 como candidato de ese partido, en unos comicios que los partidos de oposición boicotearon, y gobernó hasta 1967.

Entre las medidas de su gobierno figuran la introducción de un salario mínimo rural y una apertura del sistema político que permitió el desarrollo de partidos de oposición. Fue un decidido partidario de la Alianza para el Progreso impulsada por Estados Unidos.

Murió en 1973, siendo embajador de El Salvador en Washington.

🔹 Por qué existe esta fotografía

Aquí está lo interesante, y está escrito en la propia ficha del archivo.

La hoja de contactos del encargo lleva esta anotación: Pan American Highway Tour, abril de 1963.

Es decir: la revista U.S. News & World Report envió a un fotógrafo a recorrer la Carretera Panamericana por Centroamérica, y en ese recorrido entrevistaron al presidente de El Salvador.

Y la fecha no es casual.

Un mes antes, el 18 de marzo de 1963, el presidente John F. Kennedy había abierto una conferencia de presidentes en el Teatro Nacional de San José, Costa Rica, donde expuso los avances de la Alianza para el Progreso y propuso programas de educación, industrialización y diversificación agrícola.

Esta fotografía se tomó en el momento en que Centroamérica estaba, por unos meses, en el centro de la atención estadounidense.

🔹 Medio siglo de Washington mirando hacia acá

Y conviene ponerlo junto a todo lo que hemos venido publicando en esta página.

En 1916, la Unión Panamericana editaba en Washington un libro sobre El Salvador, en inglés, para lectores extranjeros.

En diciembre de 1926, la aviación militar estadounidense copiaba fotografías salvadoreñas de la biblioteca de esa misma Unión Panamericana para armar su archivo geográfico.

Entre 1942 y 1945, la Office of Inter-American Affairs fotografiaba campos salvadoreños de henequén, porque la guerra había cortado el suministro de fibra para cuerda.

Y en 1963, una revista estadounidense recorría la Carretera Panamericana.

Medio siglo de instituciones de otro país fotografiando este.

Por eso hoy una parte enorme de la memoria visual de El Salvador está guardada en Washington. Y por eso vale la pena ir a buscarla: está ahí, es gratuita y no tiene restricciones de publicación.

🔹 Lo que se ve

Rivera está en plena frase: la boca abierta, las dos manos levantadas y en movimiento, un anillo en el dedo.

Y alrededor, cinco o seis hombres de traje. Casi todos con los brazos cruzados. Ninguno habla. Uno de ellos, a la derecha, lleva lentes oscuros bajo techo.

No es una fotografía posada. Es un fotógrafo de prensa esperando el gesto, y agarrándolo.

🔹 Dónde está esa sala

No lo sabemos, y la Biblioteca del Congreso tampoco.

Su propia ficha dice, con toda honestidad, que el título fue redactado por el personal de la biblioteca y que la escena ocurre “probablemente en Centroamérica”.

Pero mire el fondo: un espejo enorme de marco tallado y coronado, y dos cuadros con marco dorado. Es un salón de palacio, y es un salón muy reconocible.

¿Alguien identifica esa sala? Si es la Casa Presidencial o el Palacio Nacional, alguien que haya estado ahí lo va a saber de inmediato, y podríamos aportar ese dato al catálogo de la Biblioteca del Congreso.

🔹 Dónde encontrarla

En el catálogo de la Biblioteca del Congreso, identificador LC-DIG-ppmsca-72938, dentro de la colección fotográfica de la revista U.S. News & World Report. Su ficha de derechos dice que no se conocen restricciones para su publicación.

📚 Referencias: Biblioteca del Congreso de Estados Unidos, División de Estampas y Fotografías, colección U.S. News & World Report, negativo de Thomas J. O’Halloran, abril de 1963, identificadores LC-U9-9658-21 y LC-DIG-ppmsca-72938, número de control 2022634981. Biblioteca Presidencial John F. Kennedy, conferencia de presidentes en el Teatro Nacional de San José, Costa Rica, 18 de marzo de 1963.

#1963

Dirección

Delgado

Notificaciones

Sea el primero en enterarse: le enviaremos un correo electrónico cuando Imágenes Preciosas de El Salvador publique novedades y promociones. Su dirección de correo electrónico no se utilizará para ningún otro fin y puede darse de baja en cualquier momento.

Atajos

Compartir