13/02/2026
Cebel-i Nûr’da okunan ezan, insanın içindeki uyuyan sorumluluğu uyandırır.
Der ki:
“Sen sıradan değilsin.
Sen çağrıya muhatapsın.
Sen yeryüzünde başıboş bırakılmadın.”
Ve insan anlar ki;
Hayat, tüketilecek bir zaman değil,
şahitlik edilecek bir emanettir.
Rabbim bizleri, çağlar ötesinden gelen o ilahî sese kulak veren,
onu sadece işiten değil; yaşayan,
sadece tekrarlayan değil; temsil eden kullarından eylesin.
Akşam inerken Cebel-i Nûr’un eteklerine, insan sadece bir dağı seyretmez; bir dirilişin başladığı yeri düşünür.
O dağda, Hira’nın sükûtunda, insanlık tarihinin en büyük hitabı yankılandı:
“Oku!”
Muhammed (s.a.v.), yalnızdı.
Ne bir ordusu vardı,
ne bir kürsüsü,
ne bir siyasî gücü…
Ama ilahî hitaba muhataptı.
O an, sadece bir peygamberliğin başlangıcı değildi;
küresel bir diriliş iddiasının doğuşuydu.
İnsanlığa yeniden insan olmayı öğretme çağrısıydı.
Bugün Cebel-i Nûr’da akşam ezanı okunurken, o ilk hitabın gölgesi hâlâ yeryüzüne düşer. Ezan; sadece namaza davet değildir.
Ezan, insanı kendine çağırır. Hakikate çağırır. Fıtratına çağırır.
“Allahu Ekber” denildiğinde,
bütün sahte büyüklükler küçülür.
“Hayya ale’s-salah” denildiğinde,
dünya telaşı geri çekilir.
“Hayya ale’l-felah” denildiğinde,
insana gerçek kurtuluşun adresi gösterilir.
Ezan; göğe yükselen bir ses değil sadece,
kalbe inen bir çağrıdır.
Bugün ümmetin en büyük tehlikesi dış baskılar değil; iç dağınıklıktır. Gürültü çok, istikamet az. Kalabalık çok, şuur zayıf.
Oysa ezan her gün beş defa bizi toparlamak için okunur.
Beş defa yönümüzü düzeltmek için.
Beş defa dünyayı yerli yerine koymak için.
Cebel-i Nûr’daki ilk hitap “Oku!” idi.
Bugünkü ezan ise “Gel!” diyor.
Oku ve gel.
Bil ve yönel.
Düşün ve secde et.
Rabbim ümmet-i Muhammed’i ezan gibi bir çağrıdan mahrum bırakmasın.
Kalplerimizi ezanın diriltici nefesinden ayırmasın.
Bizi gürültünün değil, hakikatin sesine kulak verenlerden eylesin.
Çünkü bir toplum ezanı sadece işitir ama yaşamazsa,
ses göğe çıkar;
ruh yere düşer.
Asıl diriliş, ezanı duyduğumuz an değil;
ezana icabet ettiğimiz an başlar.
